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di Stefano Lentini

Tutti lo vogliono. Tutti lo 
vogliono unico. Tutti lo 
vogliono riconoscibile. 
Che cosa? È il sound. 
Quella proprietà 
misteriosa e inconfondibile 
che caratterizza tutti 
i migliori artisti. Ma a 
differenza di quello che 
sembra, il sound non 
appartiene al mondo 
del sound designing, è 
qualcosa di più profondo 
e sostanziale. È l’anima, 
lo stile, la personalità. E se 
non c’è, col mixer si può 
fare ben poco.

Non facciamo confusione, non sto dicendo che un brano 
pop non possa diventare un pezzo metal o viceversa. 

Anzi, in questo senso tutto è possibile. Molto più di quello 
che si pensa. Tori Amos ha trasformato “Angel of death” 
degli Slayer in una lirica gelida per piano e voce. Gli Anthrax 
hanno fatto di “I’m the man” di Joe Jackson un inno thrash 
metal (I’m the man, I’m the man, I’m the soul that it’s a 
crime!), senza dover arrivare alla “My way” di Paul Anka 
che dal canto di Frank Sinatra si è riversata nella gola di Sid 
Vicious dei Sex Pistols o “What a wonderful world” di Louis 
Armstrong reinventata da Phil Ramone. 
Insomma il confine tra i generi è roba da principianti o pura 
immedesimazione. Gli arrangiamenti possono stravolgere, 
distruggere, inventare, rimodellare, abbellire e imbruttire. 
Possono rendere più fruibile una melodia, possono 
nascondere un passaggio poco significativo, possono fare 
tutto. L’arrangiamento non è solo la cornice di un quadro 
ma è la tela stessa, la fibra su cui si posano i colori. 
Ma questo non è il sound. Questa è un’altra cosa. Vi faccio 
un esempio di uno che ha stravolto improvvisamente il rock, 
il pop e tutto quello che c’è collegato dagli anni novanta 
ad oggi: Kurt Cobain. Il sound dei Nirvana è sicuramente 

 “Grace” di Jeff Buckley 
(1994) è un disco dove 
il sound ricco, autentico 
e coinvolgente ha poco 
a che fare con i suoni 
in sé che in realtà sono 
abbastanza convenzionali.

 “Franks Wild Years” 
di Tom Waits (1987), 
appartiene forse al trittico 
di album più ispirati. Le 
sue storie rauche sono 
ben rappresentate da 
suoni sempre al limite del 
convenzionale. Un sound 
indimenticabile.

Art   ools
Filosofie del suono

molto ben definito, solido e riconoscibile. Provate a prendere 
una canzone come “Smells like teen spirit” o “Come as you 
are” e a cantarvela come fosse un singolo di Britney Spears 
o Rihanna. Immaginate una sezione ritmica super pompata, 
un bassone spaziale, cori black qua e là, sintetizzatori 
accattivanti. Niente di più facile, il pezzo funziona. Ma il 
sound dov’è finito? È finito che se l’è rubato Timbaland 
(produttore americano di area r’n’b e urban) o chi per lui. 
E dunque verrebbe da pensare che erano quelle chitarrone 
distorte, la batteria portentosa di Dave Grohl o l’influsso 
benefico del produttore-ingegnere del suono Butch Vig a 
caratterizzare quello specifico sound. Ma come la mettiamo 
se ascoltiamo le versioni unplugged di Mtv delle canzoni dei 
Nirvana? Dove non ci sono distorsori?
Le canzoni di Cobain, seppur in una veste più intimista e 
crepuscolare, sono esattamente le stesse, l’energia che 
emanano non si discosta un millimetro da quella delle 
registrazioni in studio, l’efficacia, la chiarezza, l’incisività sono 
identiche. Malgrado manchi l’elemento più caratterizzante 
del loro sound, cioè la chitarra distorta, il sound è quello: 
immutato, radicale.
Perché il sound non è una proprietà che appartiene al 
dominio dell’ingegneria del suono, anche se è il figlio 
prediletto, ma semplicemente lo stile di scrittura di un artista. 
O meglio, appartiene all’ingegneria del suono perché è la 
conseguenza materiale del movimento di tasti e pomelli, ma 
non è il suo prodotto. Il sound viene prima di entrare in studio, 
il sound è la voce, il sospiro, il modo di colpire col plettro, di 
mettere le parole in musica, di far muovere la melodia.
Potrà sembrare dissacrante, ma il sound dei Pink Floyd prima 
di essere sintetizzatori e chitarre, orchestra e riverberi è fatto 
sostanzialmente dallo stile dei suoi protagonisti. I suoni veri 
e propri che ascoltiamo nei loro dischi sono delle variabili 
molto più mutevoli e arbitrarie di quello che sembrano. 
Anche se sono entrati nella storia in una forma definita e 
immodificabile. Lo stile dei suoi autori al contrario è l’unico 
elemento invariabile.

Suono e sound
La ricerca del sound è una chimera. Se non c’è un’idea 
genuina, un’intuizione, un fermento magico, coi suoni veri e 
propri ci puoi fare poco. Certo, la farcitura della torta può 
raggiungere livelli molto elaborati ma è come chiedere a 
Burt Bacharach di arrangiare una scala di do maggiore. 
Che poi questo avvenga nel mercato della musica, o delle 
torte, questo è un altro tipo di problema. Che qualcuno 
venda e promuova merendine tutta busta e sorpresina o 
canzoni tutto fumo e niente arrosto, questo purtroppo fa 
parte del mercato.
Ma andiamo oltre. Ci sono due esempi distanti esattamente 
vent’anni uno dall’altro che mi sembrano molto interessanti 
per parlare di suoni e sound.
Il primo è “Franks Wild Years”, il disco del 1987 di Tom Waits. Il 
secondo è l’ultimo album di PJ Harvey: “White chalk” (2007).
Cosa hanno in comune questi due dischi? Direi qualcosa di 
sostanziale anche se sono molto diversi e appartengono a 
correnti di genere apparentemente lontane. Mentre Tom 
Waits catalizza su di sé tutto il senso del “popolare” possibile 
narrando il senso del vissuto, PJ Harvey si muove sul territorio 
del post-qualcosa: postmoderno, postrock, postlirico. Incarna 
la decadenza, il minimalismo arrabbiato, deluso, sovversivo.

Entrambi però fanno un uso dei 
suoni assolutamente estremo. La 
dissonanza, il fruscio, la sporcatura 
sembrano essere gli elementi 
dominanti.
La grossa differenza sta nel fatto 
che mentre “Franks Wild Years” è 
ricchissimo di contenuti nuovi e 
utilizza suoni altrettanto nuovi per 
raccontarli, “White chalk” sembra 
essere un pretesto per usare delle 
sonorità particolari, un’opportunità 
costruita su misura per poter stupire 
con prese di posizioni forti.
Tom Waits ha stupito con i suoi 
suoni sgangherati ma l’ha fatto 
in modo efficace producendo 
un disco destinato ad essere 
ricordato. C’è riuscito non per i 
suoni in sé ma perché essi sono 
i portavoce di idee ispirate, di 
canzoni con un valore intrinseco. 
Il sound di “Franks Wild Years”, ma 
il sound di Tom Waits in generale, 
è il frutto delle sue idee musicali. 
Non è la chitarra “storta” o la voce 
malridotta. Questi sono solo gli 
strumenti con cui le ha rese. 
L’ultimo disco di PJ Harvey invece 
mi sembra destinato all’oblio 
nel giro di pochissimo tempo, mi 
sembra una prova di forza, una 
presa di posizione, un suono senza 
melodia. È un disco comunque 
molto particolare sin dalla sua 
confezione, dalla veste grafica: 
è risicato in tutto, nei colori, negli 
spessori, negli arrangiamenti, nella 
qualità delle registrazioni, nello 

 “White chalk” di PJ 
Harvey (2007), incarna la 

decadenza, il minimalismo 
arrabbiato, deluso, sovversivo. 

Un sound definito ma senza 
sostanza: imitabile.



124 gennaio/febbraio 2008 - n.69

p
ro

d
u

zi
o

n
e

_s
tu

d
i

125www.soundlite.it

stile comunicativo, nei pianoforti 
scadenti ad ogni costo. Mi sembra 
la prova di un’artista brava e 
geniale che si prende troppo sul 
serio e diviene molto indulgente 
con se stessa fino al punto di 
concedersi prese di posizioni 
radicali ma quasi ridicole, proprio 
come il re nudo, che nessuno 
osava dire di vedere in giro senza 

abiti. Insomma un disco registrato 
male non è necessariamente 

bello perché alternativo, 
a volte resta registrato 

male e basta.
A differenza di Tom 

Waits, anche se il 
suono di questo 

disco è molto 
definito 

nella sua 

asprezza e trascuratezza, non possiamo dire propriamente 
che abbia un vero e proprio sound. In realtà mancando 
una forza comunicativa peculiare, il suono risulta essere 
replicabile. Lo si può riprodurre facilmente perché non è 
portatore di idee illuminate, uniche. Piuttosto è portatore di 
scelte puramente tecniche. Suoni piccoli, mediosi, ambienti 
ruvidi, vocalità scarne. 
Ciò rende bene la differenza che passa tra suono e sound. 
Anche se sono uno la traduzione dell’altro, quando parliamo 
di sound intendiamo un luogo molto più misterioso e 
inaccessibile di quello della fonia. 
Il sound di Jeff Buckley non è il chorus della sua chitarra 
elettrica ma il mistero della sua creatività, il prodigio del genio. 
Un disco come “Grace” che ha un sound così intenso, quasi 
mitologico, in realtà da un punto di vista tecnico non presenta 
particolari qualità. Quando invece le due cose si incontrano, 
il genio compositivo e la ricerca sonora, i piani tendono a 
incrociarsi e l’intuizione si mescola al suono. 
Da qui partono le emulazioni: tutti lo vogliono. Tutti lo 
vogliono unico. Tutti lo vogliono riconoscibile. Ma il sound così 
non arriva. 
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