“Grace" di Jeff Buckley
(1994) & un disco dove
il sound ricco, autentico
e coinvolgente ha poco
a che fare con i suoni
in sé che inrealtd sono
abbastanza convenzionali.

“Franks Wild Years”
di Tom Waits (1987),
appartiene forse al frittico
di album pit ispirati. Le
sue storie rauche sono
ben rappresentate da
suoni sempre al limite del
convenzionale. Un sound
indimenticabile.

FILOSOFIE DEL SUONO

Tutti lo vogliono. Tutti lo
vogliono unico. Tuttilo
vogliono riconoscibile.
Che cosa? E il sound.
Quella proprietd
misteriosa e inconfondibile
che caratterizza tutti

i migliori artisti. Ma @
differenza di quello che
sembra, il sound non
appartiene al mondo

del sound designing, €
qualcosa di piu profondo
e sostanziale. E I'anima,
lo stile, la personalita. E se
non c'e, col mixer si puod
fare ben poco.
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di Stefano Lentini

Non facciamo confusione, non sto dicendo che un brano
pop non possa diventare un pezzo metal o viceversa.
Anzi, in questo senso tutto & possibile. Molto piu di quello
che si pensa. Tori Amos ha trasformato “Angel of death”
degli Slayer in una lirica gelida per piano e voce. Gli Anthrax
hanno fatto di “I'm the man” di Joe Jackson un inno thrash
metal (I'm the man, I’'m the man, I'm the soul that it’s a
crimel), senza dover arrivare alla “My way” di Paul Anka
che dal canto di Frank Sinatra si € riversata nella gola di Sid
Vicious dei Sex Pistols o “What a wonderful world” di Louis
Armstrong reinventata da Phil Ramone.

Insomma il confine fra i generi & roba da principianti o pura
immedesimazione. Gli arrangiamenti possono stravolgere,
distruggere, inventare, rimodellare, abbellire e imbruttire.
Possono rendere piu fruibile una melodia, possono
nascondere un passaggio poco significativo, possono fare
tutto. L'arrangiamento non € solo la cornice di un quadro
ma ¢ la tela stessa, la fibra su cui si posano i colori.

Ma questo non & il sound. Questa & un'altra cosa. Vi faccio
un esempio di uno che ha stravolto improvvisamente il rock,
il pop e tutto quello che c'é collegato dagli anni novanta
ad oggi: Kurt Cobain. Il sound dei Nirvana € sicuramente
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molto ben definito, solido e riconoscibile. Provate a prendere
una canzone come “Smells like teen spirit” o “Come as you
are” e a cantarvela come fosse un singolo di Britney Spears
o Rihanna. Immaginate una sezione ritmica super pompata,
un bassone spaziale, cori black qua e 14, sintetizzatori
accattivanti. Niente di piu facile, il pezzo funziona. Ma il
sound dov'é finito? E finito che se I'& rubato Timbaland
(produttore americano diarea r'n’b e urban) o chi per lui.

E dunque verrebbe da pensare che erano quelle chitarrone
distorte, la batteria portentosa di Dave Grohl o I'influsso
benefico del produttore-ingegnere del suono Butch Vig a
caratterizzare quello specifico sound. Ma come la mettiamo
se ascolfiamo le versioni unplugged di Mtv delle canzoni dei
Nirvana? Dove non ci sono distorsorie

Le canzoni di Cobain, seppur in una veste piu intimista e
crepuscolare, sono esattamente le stesse, I'energia che
emanano non si discosta un millimetro da quella delle
registrazioni in studio, I'efficacia, la chiarezza, I'incisivitd sono
identiche. Malgrado manchi I'elemento piu caratterizzante
del loro sound, cioé la chitarra distorta, il sound & quello:
immutato, radicale.

Perché il sound non & una proprietd che appartiene al
dominio dell'ingegneria del suono, anche se ¢ il figlio
prediletto, ma semplicemente lo stile di scrittura di un artista.
O meglio, appartiene all'ingegneria del suono perché € la
conseguenza materiale del movimento di tasti e pomelli, ma
non ¢ il suo prodotto. Il sound viene prima di entrare in studio,
il sound & la voce, il sospiro, il modo di colpire col plettro, di
mettere le parole in musica, di far muovere la melodia.

Potrd sembrare dissacrante, ma il sound dei Pink Floyd prima
di essere sintetizzatori e chitarre, orchestra e riverberi & fatto
sostanzialmente dallo stile dei suoi protagonisti. | suoni veri

e propri che ascolfiamo neiloro dischi sono delle variabili
molto piu mutevoli e arbitrarie di quello che sembrano.
Anche se sono entrati nella storia in una forma definita e
immodificabile. Lo stile dei suoi autori al contrario € I'unico
elemento invariabile.

Suono e sound

La ricerca del sound € una chimera. Se non c'e un'idea
genuina, un'intuizione, un fermento magico, coi suoni veri e
propri ci puoi fare poco. Certo, la farcitura della torta puod
raggiungere livelli molto elaborati ma & come chiedere a
Burt Bacharach di arrangiare una scala di do maggiore.
Che poi questo avvenga nel mercato della musica, o delle
torte, questo € un altro tipo di problema. Che qualcuno
venda e promuova merendine tutta busta e sorpresina o
canzoni futto fumo e niente arrosto, questo purtroppo fa
parte del mercato.

Ma andiamo oltre. Ci sono due esempi distanti esattamente
vent'anni uno dall’alfro che mi sembrano molto interessanti
per parlare di suoni € sound.

Il primo & “Franks Wild Years”, il disco del 1987 di Tom Waits. Il
secondo & I'ultimo album di PJ Harvey: “White chalk” (2007).
Cosa hanno in comune questi due dischi? Direi qualcosa di
sostanziale anche se sono molto diversi e appartengono a
correnti di genere apparentemente lontane. Mentre Tom
Waits catalizza su di sé tutto il senso del "popolare™ possibile
narrando il senso del vissuto, PJ Harvey si muove sul territorio

del post-qualcosa: postmoderno, postrock, postlirico. Incarna

la decadenza, il minimalismo arrabbiato, deluso, sovversivo.

Entrambi perd fanno un uso dei
suoni assolutamente estremo. La
dissonanza, il fruscio, la sporcatura
sembrano essere gli elementi
dominanti.

La grossa differenza sta nel fatto
che mentre “Franks Wild Years” &
ricchissimo di confenuti nuovi e
ufilizza suoni altrettanto nuovi per
raccontarli, “White chalk” sembra
essere un pretesto per usare delle
sonoritd particolari, un'opportunita
costruita su misura per poter stupire
con prese di posizioni forti.

Tom Waits ha stupito con i suoi
suoni sgangherati ma I'ha fatto

in modo efficace producendo

un disco destinato ad essere
ricordato. C'é riuscito non peri
suoni in sé ma perché essi sono

i portavoce diidee ispirate, di
canzoni con un valore intrinseco.

I sound di “Franks Wild Years”, ma
il sound di Tom Waits in generale,

e il frutto delle sue idee musicali.
Non & la chitarra “storta” o la voce
malridotta. Questi sono solo gli
strumenti con cuile harese.
L'ultimo disco di PJ Harvey invece
mi sembra destinato all’oblio

nel giro di pochissimo tempo, mi
sembra una prova di forza, una
presa di posizione, un suono senza
melodia. E un disco comunque
molto particolare sin dalla sua
confezione, dalla veste grafica:

e risicato in tutto, nei colori, negli
spessori, negli arrangiamenti, nella
qualita delle registrazioni, nello

“White chalk” di PJ

Harvey (2007), incarna la
decadenza, il minimalismo
arrabbiato, deluso, sovversivo.
Un sound definito ma senza
sostanza: imitabile.




stile comunicativo, nei pianoforti
scadenti ad ogni costo. Mi sembra
la prova di un'artista brava e
geniale che si prende troppo sul
serio e diviene molto indulgente
con se stessa fino al punto di
concedersi prese di posizioni
radicali ma quasi ridicole, proprio
come il re nudo, che nessuno
osava dire di vedere in giro senza
abiti. Insomma un disco registrato
male non & necessariamente
bello perché alternativo,

a volte resta registrato
male e basta.

A differenza di Tom
Waits, anche se |l
suono di questo
disco & molto
definito
nella sua
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asprezza e trascuratezza, non possiamo dire propriamente
che abbia un vero e proprio sound. In realtd mancando

una forza comunicativa peculiare, il suono risulta essere
replicabile. Lo si pud riprodurre faciimente perché non é
portatore diidee illuminate, uniche. Piuttosto & portatore di
scelte puramente tecniche. Suoni piccoli, mediosi, ambienti
ruvidi, vocalita scarne.

Cio rende bene la differenza che passa tra suono e sound.
Anche se sono uno la fraduzione dell'altro, quando parliamo
di sound intendiamo un luogo molto piu misterioso e
inaccessibile di quello della fonia.

Il sound di Jeff Buckley non € il chorus della sua chitarra
elettrica ma il mistero della sua creativitd, il prodigio del genio.
Un disco come "“Grace” che ha un sound cosi intenso, quasi
mitologico, in realtd da un punto di vista tecnico non presenta
particolari qualitd. Quando invece le due cose si incontrano,

il genio compositivo e la ricerca sonora, i piani fendono a
incrociarsi e I'intuizione si mescola al suono.

Da qui partono le emulazioni: tutti lo vogliono. Tutti lo
vogliono unico. Tuttilo vogliono riconoscibile. Ma il sound cosi
non arriva.
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