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La Radiolina di Manu

di Stefano Lentini

L’ultimo disco di Manu 
Chao “La Radiolina” è 
una combinazione di 
home-recording e studi 
professionali. Rispecchia 
lo spirito con cui Manu si 
relaziona con la sua musica 
e la libertà e l’autenticità 
che sicuramente lo 
contraddistinguono. Ma 
genuinità a parte, che 
l’album non sia stato 
realizzato con tutti i crismi, 
si sente.

Dieci anni dopo
A quasi dieci anni dall’uscita del primo album solista di 
Manu Chao “Clandestino” che ha venduto più di quattro 
milioni di copie, esce il terzo disco dello chansonnier latino 
che ha sdoganato l’uso dello spagnolo nella musica pop e 
world. Da un musicista di questo calibro ci si aspetterebbe 
un’attenzione al suono almeno proporzionale alle attese 
di vendita, ma non è così, e capita allora che un progetto 
artistico ambizioso possa risultare scollato sul piano tecnico.
Questo fatto probabilmente mostra anche quale sia il 
rapporto di Manu Chao con la sua musica, e può anche 
essere considerato un valore aggiunto della sua onestà di 
intenti. Ci sono altri casi in giro, come ad esempio la radicale 
Ani di Franco con la sua fiera e intransigente assenza di 
arrangiamenti, o il caso simile ma diverso dell’ultimo disco 
di Damien Rice in cui si nota subito una preproduzione 
scadente spinta ai massimi livelli da un mixaggio e un 
mastering professionali. Anche qui però non dobbiamo 

 La copertina del nuovo 
disco di Manu Chao, la 
grafica è semplice e solare, 
nello stile dell’artista parigino.

mescolare considerazioni tecniche e valutazioni artistiche. 
Nel caso di Rice forse parte dell’alone intimistico della sua 
musica deriva anche da questo fatto e sarebbe fuorviante 
ragionare solo secondo valori assoluti.
Sicuramente la patinatura che riveste alcuni prodotti 
discografici sarebbe controproducente per questi artisti e 
non farebbe altro che diminuire l’effetto di immediatezza e 
autenticità che li caratterizza.
Insomma “La Radiolina” avrebbe potuto suonare di gran 
lunga in modo migliore, più caldo e coinvolgente anche 
solo per alcune scelte davvero incaute. Ma forse ce lo dice 
il titolo stesso del disco quale sia stata l’intenzione. In fondo, 
come cantava Joe Strummer in Radio Clash, la speranza di 
un mondo migliore sta in una radiolina…

Un disco nomade
La maggior parte del disco è stata registrata da Manu 
Chao col suo Mac portatile con Pro Tools, una Mbox, 
un pre Avalon e uno Shure SM58. Successivamente ha 
aggiunto altre chitarre, tastiere e fiati in altri studi tra cui 
la tromba di Roy Paci su “Politik Kills” e la voce di Tonino 
Carotone in “A cosa”.
Il mixaggio è stato fatto prevalentemente in tre studi: al 
Farravox di Parigi di Charles Van der Elst, al Punkerpard 
West di Andrew Scheps e da Mario Caldato, produttore tra 
gli altri dei Beastie Boys.
Per le chitarre, il basso, le tastiere e la voce, Mario Caldato 
ha utilizzato dei pre/equalizzatori Neve 1073 e compressori 
Urei 1176. Il mixaggio è stato fatto utilizzando Pro Tools ed 
un sommatore Neve 16X2 Line Mixer collegato di nuovo 
a Pro Tools. La maggior parte delle session erano a 44.1 
o 48 kHz. Per quanto riguarda la batteria, invece, si tratta 
per tutto l’album di un campionatore. Il suono è stato 
leggermente differenziato di canzone in canzone con più 
o meno compressione, un po’ di distorsione e raramente 
un pizzico di riverbero. Il motivo per cui Manu Chao non ha 
registrato le voci col suo Neumann U87, preferendo l’SM58, è 
stato che si trovava sempre in giro. Per questa ragione i suoi 
take sono stati mantenuti nel mix finale.
Andrew Scheps ha mixato invece due brani: il singolo 
“Rainin in Paradize” e “The Bleedin Clown”. Ha utilizzato 
Pro Tools|HD con un banco Neve 8068 mkII e Neve 
BC‑10 entrambi con automazioni. Per quanto riguarda gli 
outboards: Urei 1176 e Aphex Aural Exciter per la voce, 
Urei LA‑3A (Audio Leveler) e compressori API 550A, 560 
e 525 per le chitarre. Per quanto riguarda i campioni 
della batteria, Scheps ha utilizzato per il rullante un eq/
compressor Pultec EQH‑2, mentre sul generale l’aural 
exciter Aphex 204 e un SPL Transient Designer. Transient 
Designer è un processore che permette di rimodellare 
le caratteristiche dell’inviluppo del segnale attraverso 
due controlli. Il primo, Attack, simula l’avvicinamento o 
l’allontanamento del microfono dalla sorgente sonora, il 
secondo, Sustain, aumenta o diminuisce il decadimento 
del segnale.
Oltre a questo ha utilizzato anche plug‑in Phoenix, Waves 
e Digidesign. Infine monitor Tannoy SRM‑10B con ampli 
Crown DC‑300A.
Ma il mixaggio non è finito in studio perché Manu Chao 
ha editato, remixato e aggiunto altri elementi in un 
secondo momento.

Per quanto riguarda le restanti 
tracce: 13 Dìas, Tristeza Maleza, 
Besoin de la Lune, El Kitapena, 
Me Llaman Calle, A Cosa, 
MundoRéVès, Mama Cuchara 
e Amalucada Vida sono state 
mixate da Charles Van der Elst. 
L’attrezzatura utilizzata è un G5 
(dual da 2,7 GHz e 4,5 GB RAM), 
Pro Tools|HD3 (Sync I/O + 192 I/O 
+ Command 8 Control Surface) 
con un banco Mackie 24‑8. 
I monitor sono dei Genelec 
1030 A, Genelec 7060 A, Yamaha 
NS10 e un piccolo stereo 
portatile tipo ghettoblaster per i 
test low‑fi.
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Su quasi tutte le tracce Van der 
Elst ha utilizzato equalizzatori 
Sony Oxford e Digidesign EQ III. 
Su alcune voci anche T‑Racks EQ 
e Ampli Tube, ma principalmente 
Pultec EQ. Quest’ultimo anche 
per le chitarre e il basso. 
Mentre un Aphex Aural Exciter 
è stato utilizzato soprattutto 
per le chitarre acustiche e le 
percussioni. Come compressori 
ha fatto sempre largo uso di 
plug‑in come Bombfactory 1176 
mentre per il basso ha utilizzato 
un Joemeek TwinQcs Dual MIC 
pre/comp. Come ambienti 
soprattutto Altiverb. L’unica 
cosa che ha registrato sono 
state alcune voci, riprese con 
un Neumann U497 e preampli 
Amek. Il Neumann U497 è un 
microfono prodotto tra il 1975 e 
il 1985 con la capsula dell’U47 e 
un’alimentazione da 12 V.
Il mastering è stato curato da 
Adam Ayan presso il Gateway 
Studio di Portland, Maine negli 
Stati Uniti. Ayan è stato vincitore 
di un Grammy Award e nella lista 
dei suoi clienti troviamo Rolling 
Stones, Nirvana, Faith Hill, Linkin 
Park, Nine Inch Nails.

Sviluppare l’inviluppo 
Che un disco non debba essere necessariamente uno 
sfoggio virtuoso di tecnica di registrazione è indubbio. Non 
avrebbe neanche troppo senso abbarbicarsi dietro una 
visione perfezionista della registrazione. Si rischia di perdere 
di vista il cuore del problema: la musica. Mi sembra anche 
legittimo che un artista possa sentire di voler produrre un’opera 
approssimativa ma carica emotivamente, un po’ sfocata 
ma schietta. In fondo, se ci pensiamo bene, parecchio 
dell’effetto “purezza“ di tanta musica jazz degli anni ’40 o ‘50 
è anche il prodotto di registrazioni grossolane per gli standard 
odierni. I suoni mediosi, gli ambienti un poco rimbombanti, i 
contrabbassi tutta corda e niente cassa, gli ottoni fragorosi 
sono di per sé suoni rozzi ma allo stesso tempo rappresentano 
anche la caratteristica cronologica di quella musica. Sono 
l’elemento distintivo e come tali divengono anche gradevoli 
all’ascolto proprio perché danno all’ascoltatore delle 
coordinate temporali precise e diffondono un profumo di 
antico, puro, incorrotto.
Stessa cosa vale per scelte di approssimazione che si possono 
compiere oggi utilizzando suoni più naturali o più sofisticati.
Ne “La Radiolina” tuttavia una di queste scelte mi ha 
lasciato piuttosto perplesso, non per la cosa in sé ma per 
l’esito spersonalizzante che ne è derivato. Infatti, come 
ho già detto, è stata utilizzata una batteria campionata, 
sempre la stessa per tutte le canzoni. Questo non sarebbe 
di per sé un dramma, in alcuni casi funziona. Ma nel disco 
di Manu Chao la batteria fa proprio il verso alla batteria 
acustica, la imita e lo fa con i limiti di una reiterazione 
continua di suoni sempre uguali: un bel rullante, ma 
identico dall’inizio alla fine. Questo in realtà cozza con 
l’idea di fare un disco bello ma poco ricercato da un 
punto di vista sonoro.
Un po’ di quella sincerità che tutto il resto esprime viene 
perduta, non c’è molta dinamica e alla lunga risulta essere 
un po’ noioso. Anche se Andrew Scheps si è dato da fare 
con Aural Exciter e SPL Transient Designer per cercare di 
arricchirne il suono, alla fine l’esito non è dei migliori. Di 
certo puoi sviluppare l’inviluppo quanto ti pare ma un 
rullante suonato sarà sempre un’altra cosa.
Lo stesso discorso si può fare con molte delle chitarre 
del disco che sono state registrate senza particolare 
cura. Devo dire però che in questo caso la sensazione 
è differente. Seppure i suoni non siano dei migliori, 
nell’economia globale svolgono bene il loro ruolo.
Complessivamente però il disco suona come un demo 
mixato benissimo. Ma dobbiamo considerare che si tratta 
di album nomade fatto in giro per il mondo e questo in 
qualche modo assolve i peccati.
La mia sensazione è però che questa approssimazione la 
ritroviamo anche dentro molte delle canzoni dell’album, un 
po’ ripetitive e non molto curate. 
Non è l’attitudine che amo, ma in fin dei conti è bene che ci 
sia: un po’ di leggerezza a volte aiuta a non essere petulanti. 
Certo: se il disco fosse stato fenomenale avrebbe potuto 
essere una bella dimostrazione di stile. 
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