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B
ig Mick Hughes è principal-
mente conosciuto per il suo 
lavoro con Metallica, ma 
durante il racconto della 

sua storia ha nominato casualmen-
te una serie di gruppi, con cui ha 
lavorato nel passato, che svelano 
un’esperienza molto varia ai più 
alti livelli. Qualche collaborazione 
che gli “sfugge” durante la nostra 
chiacchierata riguarda il suo lavo-
ro negli ultimi anni con SlipKnot, 
e nomi come Ozzy Osborne, Def 
Leppard, Steve Vai, ed occorre ag-
giungere anche il suo lavoro come 
fonico FoH per la reunion dei Led 
Zeppelin all’O2 nel 2007.
Ci invita sullo sleeper durante 
un momento di pausa prima del 
concerto di Metallica al Forum di 
Assago e si dimostra subito poco 
reticente nel parlare di sé, anzi... 
racconta una bella storia. Ci rive-
la anche il suo nome intero, ma 
ci chiede che il suo sopranome 
venga usato in qualsiasi contesto. 
Ogni biografia reperibile sul web 
lo dice classe ’60, ma, se la mate-
matica non è un’opinione, questo 
dato viene smentito dalle sue pri-
me parole...
Cosa ci puoi raccontare di Big 
Mick?
Ho 51 anni, e lavoro con i Metallica 
da quando avevo 26 anni, cioè da 
25 anni. Lavoro con i Metallica da 
più tempo di chiunque altro, con 
l’eccezione di tre membri storici 
del gruppo... Oltre a due dei fon-

di Douglas Cole

datori, Kirk (Hammet, il chitarrista – ndr.) faceva già parte del 
gruppo quando io sono arrivato.
Abito ancora a Birmingham, così per il gruppo sono anco-
ra “quello che vive in Inghilterra” ma per necessità adesso 
ho comprato una casa anche negli Stati Uniti: lavorando 
una settimana sì ed una no, negli ultimi anni, non era più 
fattibile sprecare quella quantità di tempo e di soldi in ae-
reo. Anche se preferisco le due ruote alle ali, specialmente 
quando stiamo parlando di $ 11.000 alla settimana in voli! 
Essendo di Birmingham, non è inusuale che abbia comin-
ciato la mia vita lavorativa come apprendista elettricista al 
British Steel.
E come hai cominciato come fonico?
Ho cominciato lavorando come tecnico con gruppi di ogni 
genere. Il primo fu la formazione originale dei Judas Priest, 
in cui suonava un mio lontano cugino ed i cui musicisti era-
no tutti miei amici. Mi portavano sempre agli show, forse 
perché come apprendista elettricista spesso tornavo uti-
le, e col passare del tempo più imparavo e più diventavo 
utile. Si passò molto presto da “mi potresti risaldare que-
sto cavo”, a “il mio amplificatore non funziona... mi puoi 
aiutare?” così riparavo un sacco di attrezzature musicali e 
componenti audio, e in seguito cominciai a fare il fonico 
durante i concerti.
Un hobby che subentrò al percorso “professionale”...
Beh, un po’ sì... ma la passione in questo caso non era il 
rock-n-roll: presi infatti tutte le mie “carte” e finii gli studi, 
così all’orizzonte c’era una carriera nell’industria, probabil-
mente come ingegnere. In sostanza... questo percorso non 
mi sembrava più molto attraente. Così, per un po’, andai a 
lavorare per la Kawasaki, nel ruolo di una sorta di meccani-
co: verificavo i reclami in garanzia. Certo le moto sono state 
sempre la mia passione, ma neanche questo lavoro andò a 
buon fine, perché quando uno prende un’attività che ama e 
comincia a farne un lavoro... perde parecchio del suo gusto. 
Quando lavoravo per Kawasaki, ovunque andassi qualcuno 
voleva che io guardassi la sua moto. Non potevo semplice-
mente andare giù al pub per una birra, perché finivo sempre 
nel parcheggio con un rocchetto o una catena smontata in 

mano con un tizio che mi guardava dietro la spalla dicendo 
“ma pensi che questo possa essere in garanzia?”.
Così mi annoiai di quel lavoro... non con le moto, per carità, 
ho ancora le moto e rimangono una mia passione... a veder-
mi non l’avresti mai detto, no?
Certo che no, figurati! Così, ti sei rivolto allo spettacolo?
Durante questo periodo, la cosa del rock-n-roll andava 
avanti. Cominciai a fare gli show come fonico/tuttofare con 
un gruppo di Birmingham che si chiamava Quartz... si tratta 
di trenta anni fa: loro avevano un PA proprio, un vecchio 
sistema Martin.
Mi dissero: “Se tu vuoi andare a noleggiare questo impianto 
quando non lo stiamo usando, va bene”.
Così lo tenevamo in un camion, ed io andavo in giro a no-
leggiare questo impianto e dividevamo i soldi.
Mentre facevo questo, incontrai un tale che faceva la stessa 
cosa con le luci, e mi propose di iniziare insieme un’attività 
di service luci. Pensai un attimo e mi dissi: “Le luci costano 
molto meno dell’audio...” (all’epoca era vero). Così, insieme 
a Kevin Wilkins, iniziai un piccolo service luci a Birmingham 
che si chiamava “Concert Lighting”. Sì, un nome molto ori-
ginale... indovina cosa facevamo? Restai in questa società 
per circa quattordici anni, contemporaneamente al lavoro 
coi Metallica. Il gruppo che mi dava il PA da noleggiare lo 
vendette, così finii di fare quello e mi dedicai alle luci. Era 
molto divertente fare le luci e, all’epoca, non era molto 
complicato, ma io volevo sempre fare audio. Così facevo il 
freelance audio, mentre mantenevamo 
il service luci.
Come freelance lavoravo spes-
so con il service “Texserve”, 
proprietà di qualcuno che 
probabilmente conosce-
te già, Bob Doyle, in se-
guito general manager 
a KT/Midas negli anni 
’90 e fondatore di 
DiGiCo nel 2002.

Così, con Texserve, hai avuto 
modo di lavorare con i “big” 
dell’epoca?
Lavorai per Bob, facendo i tour 
con UB40, Jethro Tull e Camel come 
systems engineer... ma rimanevo 
freelance perché tornavo a fare 
luci con il service di cui ero socio. 
Non lavoravo per Texserve a tem-
po pieno, facevo solo il “chiama-
mi quando hai bisogno”. Una vol-
ta, Bob ricevette una chiamata da 
Peter Mensch, che rappresentava 
Def Leppard ed altri gruppi, fra 
cui i The Armoury Show (che aveva 
componenti dagli Skids, Siouxsie 
and the Banshees e Magazine) e che 
gli chiese di prestargli un fonico 
per fare un singolo show con que-
sto nuovo gruppo. In retrospet-
tiva, il percorso del pensiero di 
Bob fu probabilmente: “Non vo-
glio perdere uno dei miei fonici, 
meglio mandarci Big Mick...” così 
mi chiamò e mi disse: “Vorresti 
fare uno spettacolo una tantum 
per questo tizio manager, abba-
stanza serio, che si chiama Peter 

Mensch?”. Gli dissi: “Vabbe’... 
tranquillo”, salii sulla moto 

e andai giù all’Università 
di Birmingham per fare 

“Big Mick”
Hughes

Nel mondo dell’audio live, ci sono pochi 
personaggi più conosciuti dello storico fonico 
dei Metallica. I suoi crediti come fonico e 
tecnico sono una lista che si può leggere 
come la storia della musica popolare dagli 
anni ’80 fin ad oggi.
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questo show. Il gruppo andò sul 
palco e suonò: il PA si spense di-
verse volte per problemi di cor-
rente, e fu fondamentalmente 
uno spettacolo disastroso... ma 
arrivai in fondo. Peter Mensch 
venne da me e mi disse: “Dai... 
suonava abbastanza bene. Sei 
pronto?”. Io gli dissi: “Pronto per 
cosa?”. “Dobbiamo partire per 
Glasgow adesso”, rispose. “Col 
cazzo – gli dissi – adesso io vado 
a casa. La mia moto è qui fuori e 
con me ho solo questi vestiti. Mi 
hanno detto che questa era una 
data unica, io sono stanco e sto 
andando a casa”.
“Ok... vai a lasciare la moto a 
casa, prendi qualche maglietta e 
torna subito qui perché adesso... 
sei in tour”.
Valutai la situazione al volo e gli 
dissi “OK”. Tornai a casa e mi feci 
riaccompagnare al venue da un 
amico. Feci circa un anno e mez-
zo con quel gruppo lì. Questo, se 
ben ricordo, era nel 1982. Negli 
stessi anni lavoravo anche con un 
sacco di gruppi punk inglesi: GBH, 
Exploited, English Dogs, ecc...
Fu Mensch ad introdurti ai Me-
tallica?
Nel 1984, The Armoury Show non 
stava avendo successo... aveva-
no fatto un disco che si vendeva 
male e Mensch decise di lasciarli 
andare; ma apparentemente non 
voleva perdere me. Così mi chiese 
se mi avrebbe fatto piacere segui-
re un altro gruppo nuovo che lui 
rappresentava: Metallica.
Io gli dissi: “Ma che cos’è 
‘Metallica’?”.

“Un gruppo heavy metal” – mi disse. 
“E che cos’è ‘heavy metal’?” – gli chiesi sinceramente, per-
ché io conoscevo il punk, il reggae la new wave ed il pop. 
Avevo fatto Kajagoogoo, Haircut 100, Musical Youth e roba del 
genere, ma niente “metal”.
“Se mi dici di sì, vedrai”, rispose.
Ancora una volta misurai la situazione al volo e gli dissi 
“OK”. Agli inizi di novembre del 1984 mi trovai in tour, 
con l’accordo che avrei fatto solo la tranche europea. 
Eravamo in due, io al FoH e PA e Pete Russel sul palco. 
Alla fine di questa tranche, i ragazzi del gruppo vennero 
da me e mi dissero: “Ci piace come lavori. Vorresti essere 
il fonico del gruppo?”.
“Che cosa vuol dire ‘del gruppo’?” – gli risposi... avverten-
do una di quelle sensazioni da scapolo intrappolato. Avevo 
sempre fatto il fonico per tanti gruppi, non mi consideravo 
legato a nessuno.
“Noi partiamo per l’America a gennaio, tu dovresti venire 
con noi. Vorremmo che tu restassi disponibile per ogni no-
stro spettacolo” – mi dissero.
Per una terza volta... misurai la situazione al volo e dissi “OK”.
Siamo così partiti per l’America con “Ride the Lightning”: 
per la prima volta loro avevano il bus, la crew e tutto come 
“quelli veri”, così c’era un’atmosfera fantastica.
Una bella trappola per uno scapolo!
Sì, eccomi qui con 1600 show in più insieme a loro... È stato 
veramente un giro nelle montagne russe: siamo andati dai 
club ai teatri e dai teatri agli stadi facendo da spalla a Ozzy 
e Van Halen. E dopo 25 anni sono ancora qui. Le serate sono 
un po’ più lunghe adesso rispetto a quando avevo 26 anni e 
il viaggiare è un po’ più difficile di prima... ma si fidano an-
cora di me e tutta l’organizzazione cerca di rendermi la vita 
in tour più facile. Raramente parlo con la band del suono 
– solo quando proviamo nuovi microfoni e cose del genere – 
altrimenti fanno il loro lavoro e sanno che io farò il mio.
Se nascessi di nuovo lo rifaresti? 
Sì, penso di sì. Per carità: stiamo parlando di un sacco di 
lavoro, di un viaggio continuo per tutto il mondo... ma al-
meno è stato fatto con stile ed ho visto e conosciuto gente 
incredibilmente diversa. Inoltre nessuno si aspetta più che 
in tour si viva come degli zingari: come vedi (mostrando il lus-
suoso arredamento del bus che ci circonda) siamo abbastanza 
comodi. Stasera, infatti, viaggio per la prima notte in slee-
per, durante questa tranche del tour, fin adesso ho sempre 
viaggiato in aereo dormendo in hotel... nonostante si tratti 
di un bus iper-comodo... è pur sempre un bus.
Tu hai un sogno nel cassetto? 
Come?
È la nostra domanda finale per tutti i nostri personaggi: 
hai qualche sogno che vorresti realizzare un giorno?
Ma... chiedi sul serio? Ti rendi conto di quello che faccio io?
Ho parecchio tempo libero e vengo pagato in modo a dir 
poco “adeguato”. Così ho il tempo ed i fondi per fare più 
o meno quello che mi pare. Vengo e vado come mi pare, 
giro con le mie moto o con le mie macchine. Posso stare 
a letto fino a tardi... cosa che mi dà grande soddisfazio-
ne. Io già faccio quello che voglio. Sarebbe bello che tutti 
potessero, ma sfortunatamente non penso che sia così; io, 
più o meno, faccio quello che voglio. Sono veramente un 
uomo contento.

Beato te, Big Mick.
Beato te. 
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