
di Alfio Morelli

Diamo inizio 
ad una rubrica 

semiseria, giusto 
per ricordare, 

sorridendo, da 
dove veniamo e 

cosa abbiamo 
combinato nel 

nostro lungo 
percorso, 

inventando 
giorno dopo 

giorno questa 
nostra bellissima 

professione.

Per dare il “la” alla rubrica 
inizio io, anche per fare 
capire cosa intendo quan-
do dico rubrica semiseria.

Come pochissimi di voi sanno, in 
tempi non sospetti anch’io ero 
socio di un service, si chiamava 
“I  Professionisti”, ed il nome era 
già tutto un programma. In ef-
fetti era molto azzeccato, forse 
i soci un po’ meno: infatti io ero 
uno di loro. Nella nostra breve 
storia, che durò tre anni, avevamo 
messo insieme materiale di tutto 
rispetto, fra cui due mixer Midas 
PRO  40 ed un 32 canali HFC, un 
mixer modulare da studio costru-
ito a Firenze. Come PA avevamo 
ben 72 BOSE 802 e 5000 W di Cer-
win Vega: occorre considerare che 
eravamo alla fine degli anni Set-
tanta – inizi anni Ottanta, quindi, 
per allora, si trattava di materiale 
di grande pregio.
Tra le varie tournée, in quel pe-
riodo seguivamo anche Franco 
Battiato con il tour “L’era del Cin-
ghiale Bianco”. In calendario era 
programmata una serata in un te-
atro, probabilmente in provincia 
di Sondrio, ma potrebbe essere 
anche da qualche altra parte delle 
Alpi. Appuntamento al magazzi-
no di Parma dove aveva sede la 
ditta. Tutti presenti e pronti per 
partire, perché la tabella di mar-
cia prevedeva quattro ore di viag-
gio. Tutti presenti o quasi, perché, 
particolare non trascurabile, man-
cava il fonico, personaggio molto 
noto di cui taccio il nome nella 
speranza di guadagnare almeno 
una cena. Aspettiamo un’ora... 
nessuna notizia. Ai tempi non esi-
stevano i telefonini, e a casa non 
rispondeva nessuno. Tra mille im-
precazioni e mille telefonate in 
cerca di un sostituto arriva mez-
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zogiorno. Tengo a precisare che i fonici non si trovavano 
al supermercato, e all’epoca era una professione quasi sco-
nosciuta: nessuno tra le nostre conoscenze era in grado di 
partire senza preavviso.
Passano le ore ed ognuno di noi proponeva una o più solu-
zioni, in un range che andava dal fantasioso all’improbabi-
le. Finalmente, alle tre del pomeriggio, arrivò la telefonata 
del fonico: aveva avuto un incidente (questa almeno la ver-
sione ufficiale) quindi non era potuto arrivare e non aveva 
potuto avvertire del fatto.
Così mi venne la brillante idea risolutiva, un mix tra dispera-
zione ed inconsapevolezza: avrei fatto io il fonico! Per com-
prendere la drammaticità della scelta, dovete sapere che io 
ero allora un rappresentante di Hi-Fi, a malapena capace di 
collegare un amplificatore domestico a due diffusori e, se ci 
riuscivo, magari non li mettevo neanche in fase.
Con questo insano progetto in mente, accendemmo il fur-
gone, ed alle 3 del pomeriggio finalmente partimmo: da-
vanti quattro ore di strada e concerto previsto per le 8 della 
stessa sera. Arrivammo “puntuali” dopo quattro ore, cioè 
alle 7 di sera, trovando tutti in preda alla disperazione: l’or-
ganizzatore della serata, il responsabile dell’agenzia, Bat-
tiato stesso. Bisognava ancora “soltanto” scaricare audio e 
luci e montare tutto, ovviamente col teatro pieno! In preda 
all’angoscia tutti si prestarono per velocizzare l’operazione, 
e quando dico tutti intendo tutti, compreso Franco Battia-
to: l’immagine dell’ etereo artista intento al facchinaggio è 
ancora impressa nella mia memoria. Ma noi eravamo “I pro-
fessionisti”. Finalmente, soltanto due ore dopo, tutta l’ope-
razione fu conclusa alla meno peggio. Ma non era finita.
La maggior parte dei pezzi prevedeva l’utilizzo di una base, 
registrata su un Revox, che bisognava far partire e fermare 
a tempo. Visto che il fonico, cioè io, non conosceva la sca-
letta (e a dire il vero nemmeno tutte le canzoni) si decise di 
posizionare il mixer attaccato al palco: il maestro Giusto Pio, 
posizionato a sedere poco lontano dal mixer, mi avrebbe 
dato i tempi di partenza e di arresto mentre suonava il violi-
no. Un primordiale SMPTE! Un Time Clock vivente, come im-
maginerete non del tutto... preciso. Passai tutta la serata a 
capire su che canali avessi gli strumenti, particolare in fondo 
insignificante rispetto alla necessità di captare le indicazioni 
radiotelegrafate dal palco dal maestro...
Per farla breve, il pubblico, nonostante fosse imbestialito 
per il ritardo, venne comunque coinvolto emotivamente dal 
grande artista, e non si accorse, almeno penso, delle mie 
non ineccepibili qualità tecniche.
Il risultato, ovviamente, fu che non facemmo più date con 
Battiato. 

VHD Series

Nasce già perfetto. Totale trasparenza.

"Se vogliamo dei prodotti con estrema trasparenza, 
definizione e livello, dobbiamo aumentare la gamma 
dinamica realmente udibile, la ‘True Dynamic Range’ 

di un sistema di diffusione"

~ George Krampera
George Krampera - fondatore di KV2 Audio e progettista dei migliori trasduttori disponibili oggi nel mercato. 
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